Idiota.e.intelligente

sabato 7 febbraio 2026

Del trionfo della libertà: il Manzoni ribelle che ci serve nel 2026

INDICE

--------------------------------------------------------------------------------

INTRODUZIONE

Caro lettore, siediti. Dimentica per un attimo il Manzoni dei banchi di scuola, quello con la faccia rassicurante da nonno della patria che sussurra "Provvidenza" a ogni capoverso. Quello che ti propongo oggi è l'Alessandro Manzoni del 1801: un sedicenne incazzato, un giovane giacobino che ha appena visto il mondo ribaltarsi e che non ha nessuna intenzione di stare zitto. Scrive Del trionfo della libertà mentre l'Italia è un campo di battaglia e i sogni della Rivoluzione iniziano a puzzare di tradimento.

Perché ne parliamo oggi, nel 2026? Perché siamo immersi in una libertà digitale che somiglia terribilmente a una prigione di massima sicurezza. Gli algoritmi decidono cosa dobbiamo guardare, i nuovi "feudatari tech" ci vendono democrazia mentre estraggono i nostri dati come petrolio, e la verità è diventata un optional nei feed infiniti. Manzoni, in questo poema giovanile, aveva già capito il paradosso: come i liberatori si trasformino in padroni e come la propaganda possa travestire la tirannia da progresso. In questo articolo smonteremo il poema per trovare il "Vero" dietro i versi neoclassici, spiegandoti perché questo testo non è polvere d'archivio, ma un manuale di guerriglia intellettuale per non farti fottere il cervello dagli algoritmi.

--------------------------------------------------------------------------------

1. TRAMA IN PILLOLE: UN TRIP RIVOLUZIONARIO TRA VISIONI E MOSTRI

Siamo nel 1801. Il giovane Manzoni ha sedici anni e si trova in quel momento magico e terribile in cui la ragione combatte con il sentimento. Il poema è un viaggio onirico in quattro canti, scritto in terzine dantesche. Non è un esercizio di stile: è un'esplosione di bile e speranza.

Nel Canto I, Manzoni viene trasportato in una dimensione ultraterrena, "quasi sgravato da le terree some". Assiste alla discesa della Pace che cancella i "luridi vestigi de la morte". Ma il vero colpo di scena è l'apparizione della Libertà. Non immaginatela come una statuina di gesso: è una divinità potente su un "cocchio di finissim'oro", con il "berretto decenne" (il berretto frigio) ben saldo sul crine. Sotto le sue ruote, schiaccia brutalmente i mostri della Tirannia e della Superstizione. Manzoni descrive queste larve che si "graffiano le villose gene" e vomitano sangue mentre vengono inghiottite dalla terra. È un immaginario crudo, quasi horror, che serve a ripulire il mondo per far fiorire il suolo.

Il Canto II è una parata di spettri illustri. In pieno stile "Trionfi" del Petrarca, Manzoni incontra le ombre degli eroi che non si sono piegati. C'è Bruto, il tirannicida, che lancia un'invettiva feroce contro la Roma dei papi, definita un nido di "Druidi porporati" e "lupi mansueti". Accanto a lui, Manzoni schiera i pesi massimi della virtù romana: Orazio Coclite, che da solo fermò un esercito sul ponte; Muzio Scevola, che punì la sua stessa mano nel fuoco; e i Gracchi, descritti come martiri di una giustizia sociale che i ricchi volevano soffocare. Il giovane poeta usa questi giganti per svergognare la viltà dei suoi contemporanei.

Nel Canto III, la poesia diventa un urlo di dolore e rabbia. Si parla del massacro della Repubblica Napoletana del 1799. Qui appare la "Tigre", Carolina di Napoli, la regina che ha tradito ogni patto. Manzoni descrive i patrioti trascinati nudi e legati, il sangue che inonda le strade e il "capestro" che lavora senza sosta. Appare lo spettro di Maria Antonietta, descritta come un mostro che si lambisce il "labbro gonfio e sanguigno" mentre si nutre della vendetta consumata a Napoli. È un passaggio grottesco e violento che toglie il fiato.

Infine, nel Canto IV, entra in scena il Genio d'Insubria (lo spirito della Lombardia). Qui Manzoni molla i freni della diplomazia. Attacca gli austriaci ("tedesche fiere"), ma la vera stoccata è per i francesi. Quei liberatori che dovevano portare l'eguaglianza sono diventati "gentili masnadieri" che pasteggiano mentre il popolo muore di fame. Il poema si chiude con un appello al risveglio dei "dormigliosi spirti". L'invito è chiaro: smettetela di dormire mentre vi mettono le catene.

--------------------------------------------------------------------------------

2. I PROTAGONISTI: DAGLI EROI ANTICI ALLA "TIGRE" DI NAPOLI

Per non perderti in questo caos di ombre e simboli, ecco chi sono i personaggi che contano davvero nel "ring" di Manzoni:

La Libertà: La protagonista assoluta. È descritta con un "portamento altero" e la "fatal bipenne" (la scure) in mano. Rappresenta l'autonomia radicale. Se nel 1801 era il sogno contro i re, nel 2026 è la nostra lotta per non farci dettare i desideri da un database in California.
La Tirannia e la Superstizione: Non sono concetti astratti, sono mostri fisici che "vomitano velenosa bava". Manzoni le dipinge come una coppia abbominosa che si rannicchia per l'angoscia davanti alla luce della ragione.
Bruto e gli eroi romani: Sono i modelli di virtù estrema. C'è Virginia, che preferisce la morte per mano del padre piuttosto che finire nel letto del decemviro Appio Claudio. Ci sono i Gracchi, i "socialisti" ante-litteram che pagarono col sangue la difesa dei poveri.
Carolina di Napoli (La "Tigre"): La villain suprema. Descritta come una creatura senza pietà che ha trasformato Napoli in una "novella Tebe" di sangue. Rappresenta il potere che usa il tradimento come strumento di governo.
Il Generale Dessaix: Il "Sultano giusto". Manzoni lo celebra come l'eroe di Marengo, un uomo che pur essendo "barbaro" (straniero) ha dato l'anima per l'Italia, a differenza dei politici locali che "succhian l'adipe e 'l sangue" del popolo.
Maria Antonietta: Non la regina sfortunata dei film, ma uno spettro assetato di vendetta che si aggira tra i cadaveri napoletani godendo della carneficina.

--------------------------------------------------------------------------------

3. TEMI PRINCIPALI SPIEGATI BRUTALMENTE: "IL VERO" CONTRO TUTTI

Tema 1: L'odio per il potere temporale e i "lupi in vesta di pastor"

Manzoni non attacca Dio, attacca il business della fede. Definisce la chiesa corrotta come una "putta astuta" che ha trasformato la religione in uno strumento di controllo. Usa termini come "celibe Levita" e "Druidi porporati" per descrivere chi usa le chiavi del cielo per chiudere le porte della libertà in terra.

Verso chiave: "E il volgo la chiamò: Religïone."
Paragone 2026: È lo stesso schifo che proviamo oggi verso i "sacerdoti" del politicamente corretto aziendale o i guru tech che predicano l'etica mentre progettano algoritmi che creano dipendenza.

Tema 2: Il Vero come unica ancora di salvezza

Come spiega Carlo Romussi nella prefazione dell'edizione del 1882, per il giovane Manzoni esiste una sola cosa santa: il Vero. La poesia non deve essere un decoro per salotti, ma il linguaggio della verità morale. Anche quando usa la mitologia, lo fa come "pedaggio" per dire cose scomode.

Citazione dalla prefazione: "Una sola cosa avvi di santo per il poeta, ed è il Vero."
Paragone 2026: In un'epoca di Deepfake Truths e verità modellate dall'intelligenza artificiale, l'ossessione manzoniana per i fatti è l'unico modo per non farsi trascinare nel baratro della post-verità.

Tema 3: La Libertà come "maschera"

Questo è il punto in cui Manzoni diventa profetico. Denuncia la libertà che è solo un cambio di padrone. I francesi sono arrivati urlando "Eguaglianza", ma si sono rivelati "gentili masnadieri" che mangiano a sbafo mentre l'Insubria muore di fame.

Verso chiave: "La Tirannia, che Libertà si noma."
Paragone 2026: Pensate alle piattaforme social: ci hanno promesso la piazza democratica globale (libertà) e ci hanno consegnato il Digital Feudalism (sorveglianza e sfruttamento).

--------------------------------------------------------------------------------

4. PERCHÉ DEL TRIONFO DELLA LIBERTÀ È IL MANUALE PER IL NOSTRO 2026

Leggere il quarto canto oggi fa venire i brividi, credetemi. Manzoni scrive di un'Italia che "dorme imbriaca", rintontita da promesse vuote. Se nel 1801 l'oppressione era fatta di baionette francesi e spie austriache, nel 2026 è fatta di Digital Dopamine e Algorithmic Tyranny. Siamo costantemente connessi, ma mai così poco liberi di scegliere cosa pensare davvero.

La rabbia di Manzoni contro i "masnadieri" che pascono il volgo di "sonanti fole" (le fake news dell'epoca) è la stessa che dovremmo provare davanti a una democrazia ridotta a simulacro digitale. Il poema ci avverte: quando senti gridare "progresso" o "eguaglianza" troppo forte, controlla chi sta tenendo la borsa dei soldi. L'invito a "risvegliare i dormigliosi spirti" è un appello a riprenderci la nostra attenzione, a non delegare la nostra morale a un software. Se non impugni tu la tua "asta" (la tua volontà), qualcun altro lo farà per te, chiamandolo "ottimizzazione dell'esperienza utente".

Manzoni ci ricorda che la libertà non è uno stato di natura, è una conquista quotidiana che richiede sforzo. In un 2026 dove tutto è "facile" e "immediato", lo sforzo intellettuale di leggere queste terzine è già, di per sé, un atto di ribellione.

[Leggi subito anche il riassunto de I Malavoglia]

--------------------------------------------------------------------------------

5. LEZIONE PER OGGI: SOPRAVVIVERE AI "LIBERATORI" DIGITALI

Diffida di chi arriva promettendo il paradiso gratis. Che siano i generali di Napoleone o le Big Tech, se non paghi il prodotto, il prodotto (o il suddito) sei tu.
Distingui tra spiritualità e istituzioni. Non farti fregare da chi usa grandi valori per giustificare piccole tirannie quotidiane.
Il "Vero" è l'unico scudo. Non accettare verità preconfezionate. Studia, verifica, scava. Come diceva Manzoni: "Sentire e meditare".
La libertà ha un prezzo. Gli eroi del Canto II non sono diventati tali stando sul divano. La libertà richiede il coraggio di essere "solitari contro i molti perversi".
Risveglia lo spirito. Esci dal loop dei feed. Leggi qualcosa che ti faccia incazzare o pensare. Rompi l'incantesimo dell'ozio intellettuale.

--------------------------------------------------------------------------------

6. EDIZIONE CONSIGLIATA: DOVE RECUPERARE QUESTO REPERTO SCOTTANTE

Non troverai questo poema nei sussidiari standard perché è troppo "pericoloso" per l'immagine del Manzoni pacato. Ecco cosa cercare:

Titolo: Del trionfo della libertà (Edizione Biblioteca Universale Sonzogno - Milano, 1882).
Curatore: Carlo Romussi (fondamentale per le sue note storiche e la prefazione sulla religione di Manzoni).
Prezzo: Circa €10-15 per reperti cartacei o Gratis su Liber Liber.
Pro: Linguaggio crudo, violento e viscerale. Note che spiegano ogni singolo riferimento ai Giacobini e alle battaglie dell'epoca.
Contro: Lo stile neoclassico può sembrare ostico, ma se leggi le terzine a voce alta, il ritmo ti trascina come un pezzo punk.

[Solo per i lettori del blog, Scarica gratis con un click ]

--------------------------------------------------------------------------------

7. DOMANDE FREQUENTI (FAQ)

Manzoni era ateo quando ha scritto questo? No, ma era in quello che Romussi definisce un "dubbio fecondo". Era uscito dai collegi dei frati con una nausea profonda per il clericalismo, ma cercava ancora un'aspirazione all'infinito. Considerava il "cittadino Cristo" un modello di libertà, non il capo di una gerarchia politica.

Perché questo poema è rimasto nascosto così a lungo? Perché era un suicidio politico. Sotto il dominio austriaco, inneggiare alla cacciata delle "tedesche fiere" ti garantiva un biglietto di sola andata per il carcere dello Spielberg. Manzoni stesso lo tenne riservato per anni, definendolo poi una "dote di puro e virile animo".

Chi è la "tigre inumana" citata nel Canto III? È Carolina di Napoli. Manzoni non le perdona di aver tradito la capitolazione dei castelli di Napoli, permettendo il massacro di intellettuali come Mario Pagano e Domenico Cirillo. Per lui, lei è il simbolo del potere che non ha onore.

--------------------------------------------------------------------------------

CONCLUSIONE

In poche parole, Del trionfo della libertà è il diario di un adolescente geniale che non ci sta. È il Manzoni prima dei compromessi, prima della "conversione" letteraria, quando credeva che la poesia potesse essere una lama.

Voi quale preferite? Il Manzoni ribelle e giacobino che vuole vedere i tiranni bruciare, o quello misurato e provvidenziale dei Promessi Sposi? Io scelgo il sedicenne incazzato ogni giorno della settimana. Fatemi sapere cosa ne pensate nei commenti.

Se vuoi altri smontaggi onesti dei classici che la scuola ti ha fatto odiare, iscriviti alla newsletter. Niente spam, solo verità letteraria per sopravvivere al 2026.

--------------------------------------------------------------------------------

[Leggi anche il riassunto della Battaglia di Marengo su Wikipedia]

venerdì 6 febbraio 2026

Riassunto Promessi Sposi semplice: la guida onesta per il 2026

Acquista immediatamente

Ciao caro lettore, siediti un attimo e posa quel telefono maledetto.

Ti sei mai sentito come un vaso di terracotta costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro? Hai presente quella sensazione di essere schiacciato tra poteri più grandi di te, mentre cerchi solo di farti i fatti tuoi nel tuo piccolo angolo di mondo? Ecco, benvenuto nel club di Don Abbondio. Oggi ti spiego i Promessi Sposi di Alessandro Manzoni in modo onesto, senza la polvere delle biblioteche e senza quella noia mortale delle lezioni scolastiche.

Prima di iniziare, però, una piccola pillola da "esperto": Manzoni non si è inventato tutto da zero. Ha fatto finta (o forse no, il dibattito è aperto) di aver trovato un vecchio manoscritto del Seicento, uno "scartafaccio" tutto graffiato e sbiadito, scritto in un linguaggio "sguaiato" e pieno di errori. Lo ha riscritto perché la storia era troppo bella per essere dimenticata, ma lo stile originale era, parole sue, una "grandine di concettini". In pratica, Manzoni è stato il primo grande editor della storia: ha preso un contenuto grezzo e lo ha reso virale per i secoli a venire.

Pronto? Andiamo a vedere cosa succede nei primi tre capitoli.

--------------------------------------------------------------------------------

INDICE

--------------------------------------------------------------------------------

TRAMA IN PILLOLE {#trama-in-pillole}

Siamo nel 1628, precisamente la sera del 7 novembre. Il luogo è una stradina vicino a Lecco, sul ramo del lago di Como che volge a mezzogiorno, proprio sotto quel monte che i locali chiamano Resegone perché sembra una sega con tutti i suoi cocuzzoli. La natura è stupenda, ma la gente che ci vive è un problema.

Il punto di rottura: l'incontro al tabernacolo Don Abbondio, il curato del paese, sta tornando a casa leggendo il suo breviario. Arrivato a un bivio a forma di "Y", dove c'è una cappelletta con dipinte delle anime del purgatorio (un po' inquietante, ma per l'epoca era normale), trova due tizi che lo aspettano. Sono i Bravi. Non sono "bravi" nel senso di buoni, sono il braccio armato del signorotto locale, Don Rodrigo. Il messaggio è un grande classico della minaccia mafiosa: "Questo matrimonio non s'ha da fare, né domani, né mai". Don Abbondio, che non ha il cuore di un leone, si scusa, si genuflette mentalmente e accetta l'ordine. Torna a casa distrutto, si confida con la serva Perpetua (nonostante il segreto di Stato) e passa una notte d'inferno a sognare schioppettate.

Il matrimonio fallito e il "Latinorum" Il giorno dopo è l'8 novembre, il giorno del matrimonio. Renzo Tramaglino, lo sposo, si presenta tutto tirato a lucido. Don Abbondio, invece di celebrare, inizia a inventare scuse assurde. Dice che non sta bene, che ci sono "imbrogli" burocratici e poi tira fuori il pezzo forte: il Latinorum. Inizia a elencare impedimenti in latino (Error, conditio, votum, cognatio, crimen...) per far sentire Renzo un ignorante e guadagnare tempo. Renzo però è sveglio. Esce, intercetta Perpetua, le tira fuori qualche mezza parola di verità e poi torna da Don Abbondio, lo chiude in una stanza e gli ruba la chiave. Il curato cede: "Il nome è Don Rodrigo". Renzo esce con una rabbia omicida in corpo, sognando di appostarsi dietro una siepe con lo schioppo.

Il fallimento della legge Renzo corre da Lucia e dalla madre Agnese. Lucia confessa che Don Rodrigo l'aveva già puntata e molestata con chiacchiere poco pulite per strada. Agnese, che si crede una donna di mondo, ha l'idea del secolo: mandare Renzo a Lecco dall'avvocato Azzecca-garbugli. Renzo ci va, portando con sé quattro capponi come mazzetta. L'avvocato inizialmente lo scambia per un bravo che vuole protezione e gli elenca tutte le leggi (le Gride) che lo salverebbero. Ma appena Renzo chiarisce di essere la vittima e nomina Don Rodrigo, l'avvocato va nel panico, restituisce i polli e lo caccia via. Fine dei sogni di gloria legale.

--------------------------------------------------------------------------------

PERSONAGGI CHIAVE: CHI SONO QUESTI SOGGETTI {#personaggi-chiave}

Don Abbondio: È l'uomo medio che vuole solo arrivare alla pensione senza problemi. Si è fatto prete non per vocazione, ma per entrare in una "classe riverita e forte". Si definisce un vaso di terracotta costretto a viaggiare con vasi di ferro. La sua strategia di vita? Stare sempre col più forte, ma restando in retroguardia. È il re del "non ho visto niente".
I Bravi: Immaginali come dei gangster di quartiere con un gusto per la moda discutibile. Hanno una reticella verde sui capelli che cade sulla spalla, un ciuffo enorme sulla fronte (per coprire la faccia quando fanno i crimini), baffi arricciati, due pistole alla cintura e un coltellaccio che spunta dai calzoni gonfi. Sono l'impunità fatta persona, protetti dai palazzi dei potenti dove la polizia (i "birri") non osa entrare.
Renzo Tramaglino: Un giovane filatore di seta, onesto e gran lavoratore. È un ragazzo d'oro finché non gli tocchi la sua Lucia o la sua dignità. In quel caso, il suo istinto è quello di farsi giustizia da solo. Rappresenta il popolo che ha fame di giustizia ma non sa come ottenerla legalmente.
Lucia Mondella: Non è la "santarellina" passiva che ti hanno descritto a scuola. Manzoni parla di una "modestia guerriera". Ha una forza morale incredibile. Esteticamente è bellissima nel suo abito da sposa: capelli neri spartiti sulla fronte, spilli d'argento che sembrano un'aureola, collana di granati e bottoni d'oro. È l'unica che ha avuto il coraggio di confidarsi con Padre Cristoforo invece di subire in silenzio.
Don Rodrigo: Il bullo supremo. Non lo vediamo mai fisicamente in questi capitoli, ma la sua ombra è ovunque. È il potente annoiato che fa scommesse sulla vita degli altri. Se fosse nel 2026, sarebbe quello che ti fa bannare l'account o ti rovina la reputazione perché ha i contatti giusti.
Perpetua: La serva di Don Abbondio, una che ha superato i quarant'anni (l'età sinodale) ed è rimasta nubile. È l'unica che dice la verità al curato: "Se mostrasse i denti, le porterebbero rispetto". Il problema? Non sa tenere un segreto nemmeno se la paghi.
Azzecca-garbugli: Un avvocato che è la parodia della giustizia. Ha una voglia di lampone sulla guancia e una scrivania che è un caos di carte vecchie. Serve il potere, non la legge. È il tecnico che usa i codici per proteggere i criminali e umiliare gli innocenti.

--------------------------------------------------------------------------------

TEMI PRINCIPALI: LA VERITÀ BRUTALE {#temi-principali}

Tema 1: La Legge che non funziona (H3)

Nel 1628 c'erano le "gride". Erano leggi scritte con un linguaggio incredibilmente pomposo. Leggendo quelle del governatore Don Carlo d'Aragon o del Duca di Feria, sembra che i Bravi debbano sparire dalla faccia della terra in sei giorni. La realtà? Erano solo pezzi di carta. Oggi è lo stesso. Hai mai letto i Termini di Servizio di una App? Sono pagine e pagine di clausole legali che servono solo a proteggere l'azienda, mentre tu, l'utente finale, sei il vaso di terracotta. La legge è forte con i deboli e debole con i forti: è un bug del sistema umano che non abbiamo ancora risolto.

Tema 2: Il "Latinorum" e il Linguaggio come Arma

Quando Don Abbondio inizia a dire a Renzo che ci sono impedimenti legali e spara una raffica di latino (Error, conditio, votum...), sta facendo quello che oggi chiamiamo gatekeeping. Usa un linguaggio tecnico per escludere qualcuno dal godimento dei propri diritti. Succede nel 2026 con il gergo dei contratti bancari, con certe supercazzole dell'Intelligenza Artificiale o con la burocrazia statale. Se non capisci la lingua del potere, non hai potere. Renzo risponde con una frase epica: "Che vuol ch'io faccia del suo latinorum?". È il grido di chi vuole trasparenza in un mondo di fuffa.

Tema 3: Il Potere vs I Poveri (I quattro capponi)

La scena dei capponi di Renzo è la metafora più potente di tutto il libro. Renzo cammina verso Lecco tenendo i polli per le zampe, a testa in giù. Queste povere bestie, mentre vanno verso il macello, si beccano tra loro. Non capiscono che il nemico è l'uomo che le tiene prigioniere; loro se la prendono con i compagni di sventura. È il ritratto dei poveri (o della classe media oggi) che si scannano sui social per una virgola mentre i "Don Rodrigo" del mondo decidono i prezzi del gas e il destino dei nostri dati.

--------------------------------------------------------------------------------

PERCHÉ I PROMESSI SPOSI PARLANO DEL NOSTRO 2026 (H2) {#perche-nel-2026}

Se pensi che questa sia storia vecchia, guarda meglio la situazione di Renzo. Lui è un filatore di seta. Manzoni ci dice che il settore è in crisi nera. Il lavoro diminuisce, i prezzi salgono e c'è una carestia in arrivo. Gli operai specializzati stanno emigrando verso gli stati vicini (come il Bergamasco) perché lì offrono privilegi e paghe migliori. Ti ricorda qualcosa? È la fuga dei cervelli del Seicento. Renzo resta perché ha Lucia, ma vive in un'economia precaria dove un capriccio di un potente può distruggere anni di risparmi.

E poi c'è la figura di Don Abbondio. Lui è il ritratto perfetto dell'utente medio del 2026 che pratica la neutralità tossica. È quello che vede un sopruso per strada e invece di aiutare tira dritto, perché "a un galantuomo che badi a sé non accadono mai brutti incontri". Don Abbondio crede che se qualcuno viene picchiato o derubato, in fondo è colpa sua che è stato "imprudente". È il vittimismo al contrario, un meccanismo di difesa per non sentirsi in dovere di agire. I Bravi oggi non hanno la reticella verde, hanno magari migliaia di follower o posizioni di potere che li rendono "incancellabili".

--------------------------------------------------------------------------------

LEZIONI DI VITA VERA PER SOPRAVVIVERE OGGI {#lezione-per-oggi}

Estraiamo un po' di saggezza pratica da questi primi capitoli per non fare la fine dei polli:

Smetti di essere un vaso di terracotta: La neutralità non è una corazza, è un bersaglio. Se non prendi posizione, la posizione la prenderanno gli altri sopra la tua testa. Don Abbondio passa la vita a scappare, ma i problemi lo trovano comunque al bivio di casa.
Traduci sempre il "Latinorum": Se qualcuno ti spiega qualcosa usando parole che non capisci (cripto-valute, clausole assicurative, algoritmi oscuri), ti sta fregando. Chiedi sempre la versione "per esseri umani".
La rabbia non è una strategia: Quando Renzo sogna di uccidere Don Rodrigo, prova subito rimorso. La violenza è la reazione di chi non ha più opzioni e di solito peggiora solo la situazione. Se Renzo avesse sparato, sarebbe diventato un criminale, dando ragione al suo nemico.
Non beccarti con i tuoi simili: Se sei in difficoltà economica o sociale, non prendertela con chi sta nella tua stessa barca. I capponi che si beccano finiscono comunque in pentola. Unisciti, non dividerti.
Scegli bene i tuoi "esperti": Agnese ha ragione a cercare un tecnico (l'avvocato), ma sbaglia persona. Azzecca-garbugli è un sistema, non un aiuto. Prima di fidarti di un professionista, controlla per chi lavora davvero.

--------------------------------------------------------------------------------

EDIZIONE CONSIGLIATA {#edizione-consigliata}

Nonostante io ti stia semplificando la vita, leggere il testo originale è un'esperienza che ti consiglio. La lingua di Manzoni è magistrale, ricca di ironia sottile che nessun riassunto può restituire appieno.

Libro: I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni.
Prezzo medio: [10-15€].
Pro: Lingua originale incredibile, descrizioni che sembrano film in 4K (se hai pazienza di leggerle).
Contro: L'inizio con la descrizione geografica del lago è una prova di resistenza, ma superata quella, è un thriller.

[Acquista immediatamente ]

--------------------------------------------------------------------------------

DOMANDE FREQUENTI (FAQ) {#faq}

1. Perché Don Abbondio non ha semplicemente denunciato i Bravi? Perché nel 1628 la polizia (i birri) era spesso corrotta o dipendente dai potenti. Denunciare i Bravi di Don Rodrigo sarebbe stato come firmare la propria condanna a morte. Don Abbondio non voleva essere un martire, voleva solo cenare in pace.

2. Cosa sono esattamente le Gride? Erano decreti legge dei governatori spagnoli. Erano scritte con un'enfasi pazzesca e minacciavano pene terribili (galera, corda, torture), ma non venivano quasi mai applicate ai potenti. Servivano più che altro a dare l'illusione che lo Stato stesse facendo qualcosa.

3. Chi è l'Azzecca-garbugli e perché si chiama così? Il suo vero nome non si sa, "Azzecca-garbugli" è un soprannome che significa "colui che sa districare o creare grovigli legali". È l'avvocato cinico che usa la sua intelligenza per servire chi ha i soldi e il potere, deridendo i poveri diavoli come Renzo.

Video per i lettori del blog, i Promessi Sposi, tutto ciò che c' è da sapere in sette minuti .

Vedi immediatamente il video

--------------------------------------------------------------------------------

CONCLUSIONE

In poche parole: i Promessi Sposi non è roba da museo. È un manuale di sopravvivenza al bullismo sistemico, alla burocrazia creativa e alla codardia collettiva. Se pensavi che Manzoni fosse solo una tortura scolastica, spero che questa guida ti abbia fatto capire che stava parlando proprio di te, di me e del casino che è il mondo.

Condividi se ti ha aperto gli occhi.

giovedì 5 febbraio 2026

Milano-Cortina 2026: La verità scomoda dietro le medaglie. Analisi di "Una Montagna di Soldi"

Acquista immediatamente

1. Cosa si nasconde sotto la neve?

Ciao a tutti amici lettori e ben ritrovati sul blog!

Oggi, con la Cerimonia di Apertura delle Olimpiadi invernali ormai alle porte, lasciamo da parte per un attimo il tifo e le bandiere per guardare cosa c’è dietro il palco. Parliamo di "Una montagna di soldi. Sprechi, incompiute e affari: lo scandalo delle Olimpiadi invernali Milano Cortina 2026" di Giuseppe Pietrobelli.

Immaginate una pista da sci immacolata, perfetta per le telecamere di tutto il mondo. Ma cosa succede se scaviamo appena sotto quel manto bianco?

"Possiamo davvero chiamare 'sostenibile' un evento che ha sepolto le Dolomiti sotto colate di cemento e debiti pubblici?"

Oggi analizziamo questa inchiesta scottante che sta facendo tremare i palazzi della politica e dello sport.

2. L’Autore in pillole: Giuseppe Pietrobelli

Ma chi ha avuto il coraggio di scrivere nero su bianco queste cifre?

Giuseppe Pietrobelli è una firma storica del giornalismo d’inchiesta italiano, colonna de Il Fatto Quotidiano. È un cronista di razza, uno di quelli che consumano le suole delle scarpe nei tribunali e non si accontentano delle veline stampa.

Il suo carattere? Tenace, allergico alla retorica e ossessionato dai documenti.

Il suo stile è chirurgico: non troverete opinioni gridate, ma una valanga di fatti, date e numeri che, messi in fila, fanno molto più rumore di un’opinione. È lo stile di chi dice: "Ecco le carte, smentitemi se ci riuscite".

3. Il “Dove” e il “Quando”: L'Italia a doppia velocità

Per capire questo libro, dobbiamo guardare il calendario. Pietrobelli scrive mentre l'Italia cerca di rialzarsi dal post-pandemia e affronta una crisi climatica senza precedenti.

Mentre il mondo discuteva di Green New Deal e transizione ecologica, nei cantieri olimpici succedeva l'esatto opposto. Il contesto è quello di un Paese che ha bisogno di sognare in grande con eventi mondiali, ma che si scontra con la sua cronica incapacità di pianificare. È in questa fretta frenetica dell'ultimo minuto – tra decreti d'urgenza e commissariamenti – che nasce l'inchiesta.

4. Mappa dei "Personaggi"

Essendo un'inchiesta non abbiamo eroi di fantasia, ma attori molto reali:

Il Protagonista Assente: La Sostenibilità. Promessa nel dossier di candidatura, è la grande vittima sacrificale del libro.
L'Antagonista: Il "Sistema dei Grandi Eventi". Un meccanismo burocratico-politico che usa l'urgenza per bypassare i controlli e far lievitare i costi.
L'Oggetto del Desiderio: La Pista da Bob di Cortina. Simbolo centrale del libro, un'opera costosa, contestata e (come vedremo) emblema dello spreco.
Le Vittime: I territori montani e, inevitabilmente, noi contribuenti.

5. Sintesi della Trama: Cronaca di un disastro annunciato

Il racconto di Pietrobelli si può dividere in tre atti drammatici:

L'Inizio (La Grande Promessa): Tutto parte nel 2019, con l'assegnazione dei Giochi. Lo slogan era chiaro: "Olimpiadi a costo zero per lo Stato". Dovevano essere i primi giochi diffusi e pagati dai privati. Sembrava una favola bellissima.
La Svolta (Il Risveglio): I privati si ritirano. I costi delle materie prime esplodono. Entra in scena lo Stato (cioè i nostri portafogli). È il momento della crisi della pista da Bob: si poteva andare a Innsbruck o St. Moritz spendendo poco, ma si è scelto di costruire a tutti i costi, sfidando logica e ambiente.
La Conclusione (La Corsa contro il Tempo): Il libro ci porta ai giorni nostri, documentando la frenesia dei cantieri, le opere che rimarranno incompiute e quelle che diventeranno "cattedrali nel deserto" una volta spenta la fiaccola olimpica. Non c'è un lieto fine, ma una presa di coscienza amara.

6. Il Cuore del Messaggio

Il messaggio che Pietrobelli ci lancia è potente e universale: l'assenza di memoria.

L'autore ci dimostra come cadiamo sempre negli stessi errori (ricordate Torino 2006?). La filosofia del libro è un invito al controllo civico.

"I grandi eventi sono diventati un acceleratore di spesa pubblica senza freni, dove l'emergenza diventa il metodo ordinario per gestire il potere."

Questo libro è un manifesto contro il Greenwashing di stato.

7. Perché leggerlo oggi

Perché proprio ora? Perché domani accenderete la TV per guardare la cerimonia.

Questo libro è il paio di occhiali necessario per vedere oltre lo spettacolo. Tocca problemi che viviamo ogni giorno: l'inflazione, le tasse, la tutela dell'ambiente.

Ti sei mai sentito frustrato vedendo strade rotte nella tua città, mentre leggi di miliardi spesi per una pista che verrà usata due settimane? Se la risposta è sì, questo libro parla di te, della tua rabbia e del tuo diritto a sapere come vengono usati i tuoi soldi.

8. Curiosità e "Gemme" Nascoste

Nel libro c'è un aneddoto incredibile sulla famosa pista da Bob. Pietrobelli ricostruisce come il costo sia lievitato talmente tante volte che, con la stessa cifra, avremmo potuto ristrutturare scuole e ospedali in mezza regione.

Inoltre, svela i retroscena di alcune riunioni tecniche dove si sapeva già dall'inizio che certi tempi non sarebbero mai stati rispettati, ma si è continuato a mentire all'opinione pubblica per non perdere la faccia internazionale.

9. Conclusione: Guardare i Giochi con occhi nuovi

Abbiamo visto chi è Pietrobelli, come è nato il "sistema Milano-Cortina", i protagonisti di questo spreco e perché è fondamentale esserne consapevoli oggi. "Una montagna di soldi" non è un libro contro lo sport, ma in difesa della verità.

E tu? Guarderai le gare con spensieratezza o con un occhio critico dopo aver scoperto questi retroscena? Scrivimelo qui sotto nei commenti, sono curiosissimo di sapere la tua opinione!

Prima di andare, supporta il blog:

👉 Iscriviti alla newsletter per non perdere le prossime recensioni scomode.

👉 Condividi questo articolo sui social per informare i tuoi amici.

👉 Acquista il libro su Amazon e non te ne pentirai: è l'investimento migliore per capire il presente.

Acquista immediatamente